他检查过食材，怎么可能……
    他想要出声，他下意识地去看长庭知，在对上他眼神的一瞬间，他的喉咙像是被堵住了，发不出任何的声音，只有眼泪和嘴角的血混在一起，狼狈地流淌下来。
    而在着窒息的氛围，长庭知就站在那里。
    他冷冷地看着余赋秋，对施铜的行动没有一丝阻碍，甚至是默许的状态。
    直到施铜嘶吼着说出那句话的时候，长庭知才慢慢动了起来。
    他的嘴唇抿成一条冰冷的直线，声音不高，却像是猝了毒的冰锥：“余赋秋。”
    他喊他的名字。
    余赋秋感到自己的心脏似乎停滞了下来。
    他很爱长庭知喊他的名字，他窝在长庭知的怀里，长庭知抱着他的腰，他仰头索吻的时候，长庭知会亲吻着他，从他们相交的齿间喊出他的名字。
    他生长春春难产的时候，长庭知哭着趴在病床边，握着他的手，流着泪撕心裂肺地喊他的名字。
    在他们官宣，全网瘫痪，无数的嘲讽铺天盖地朝他席卷而来的时候，长庭知只是简短地发了个视频，视频中的他紧握着余赋秋的手，挡在余赋秋的面前，他们十指交缠，坚定地面对镜头，他听见长庭知说：“余赋秋，是我的爱人。”
    ——余赋秋。
    ——球球。
    ——老婆。
    ——宝贝。
    ——宝宝。
    所有的一切都在此刻化作了灰烬，抵不住长庭知那声冰冷的声音。
    他说。
    “你不应该这样。”
    “那毕竟，也是条生命。”
    “如果他真的出了什么事情，不仅仅是我、还有柯家，都不会放过你。”
    长庭知在走出这扇门，冷淡地扫了一眼蜷缩在地上的余赋秋。
    “施铜，带我去找小安，现在最重要的是陪在他的身边。”
    ……
    你不该这样。
    那毕竟，也是条生命。
    他出了什么事情，我不会放过你。
    与赋秋停止了所有的挣扎，也停止了流泪。
    他就那样瘫在冰冷的地板上，头发凌乱，脸颊红肿，嘴角渗血，目光直直的、空洞地望着他们离开的方向。
    他忽然、极其轻微地、扯了一下嘴角，像是一个破碎到无法成型的笑容，又像是一声无声的叹息。
    ……
    黑暗中，似乎有烧焦的味道在弥漫开来。
    余赋秋却没有了任何的力气，他迷茫费力地半瞌着眼。
    啊，好黑啊。
    世界上又剩下他一个人了？
    忽然，前面似乎有一道火。
    他伸手想要去触碰。
    可是他没有了力气。
    鼻尖似乎闻到了火的味道。
    他神色恍惚。
    他想起了那一年，被拐卖到山中的妈妈被家里人接回去的画面。
    ……
    那一年，他七岁。
    妈妈的家人找到了警察，找到了这座被深埋藏于大山之中的村落。
    那时候的余赋秋才知道，他的妈妈是被拐卖来的，而他是被强、奸生下的产物。
    他的奶奶把他推到了警察的面前，“如果不把他带走，我们家就打死他！反正也是养不熟的白眼狼！”
    无数的记者媒体，将镜头怼到他的脸上。
    余赋秋不知道那是什么。
    可是他觉得好可怕，真的好可怕。
    他紧抓着妈妈的衣角，渴求妈妈把自己抱在怀里，揽在身后，去怼开这些令人害怕，会吃人的怪物。
    平常精神状态好，会对他一点点温柔的妈妈，此刻却把他推开来，妈妈情绪失控，面容扭曲，歇斯底里地踢着他：“让他滚！”
    “我不要他！”
    “他毁了我这么多年的人生，还要继续来祸害我吗？！”
    “被打死就被打死好了！”
    “你去死吧，求求你了……”
    余赋秋一把被推在地上，他的衣服被地上的碎石头开出了一个大口子，磨出了细微的红血丝，但他很快地站了起来，局促不安地抓着自己的衣服，想要把那个口子给掩盖下去。
    奶奶昨晚和他说，要他第二天穿最好看的衣服，不能出糗。
    他奶奶问他，想要跟在妈妈的身边吗?
    小小的余赋秋几乎是毫不犹豫地答道：“想要！”
    妈妈不会和爸爸那样打他，虽然妈妈会打他，但是打的比爸爸轻多了，而且妈妈还会打他之后，在意识清醒之后，会温柔地给他吹吹青紫的伤口，告诉他下回要记得避让，不要那么老实的呆在原地被人打。
    余赋秋问：“即使是爸爸妈妈吗？”
    妈妈愣了一下，只是轻轻地抚摸了他的头，然后从枕头底下摸出一个已经变的硬邦邦的红薯。
    余赋秋把那个红薯紧紧地抱在怀里，舍不得吃，看着妈妈的眉眼，轻轻地点了点头。
    余赋秋摸了摸口袋里的红薯，他小心翼翼地看着被围绕在人群中的妈妈，想要靠近妈妈。
    他低垂着头，看着妈妈破旧的鞋尖，在妈妈破旧的鞋尖旁边有一双白净的球鞋。
    这个球鞋是余赋秋只有在杂志上看的，余赋秋很喜欢，但是他数了数价格，后面很多很多的零。
    他买不起。
    他既便日夜去捡废品，可能捡个十年都买不起这个鞋子。
    余赋秋眼巴巴的看着那双球鞋。
    他不敢凑近人群。
    “妈妈——！”
    黑色的轿车开了起来，余赋秋尖叫着，从后面跑了上去，他伸出手想要去抓住轿车的尾巴。
    奶奶拎着他的衣袖，一把将他扔进了还未关上的后车座。
    车子的尾气发动了，坐在前面的漂亮男孩冷冷地看了一眼窝在后车座的余赋秋。
    他冷声道：“你这个□□犯的孩子，如果不是为了妈妈，我早就给你扔下去了。”
    这就是默许了他可以上车？
    余赋秋蜷缩着身子，把鞋子脱了下来，上面有泥水，这个车很漂亮，后车座很干净，他不能污染了这个车，不然妈妈会不高兴，会把他赶下车的。
    可是余赋秋没有做过这个车子，他出村都是做的牛车。
    胃里翻滚着，他脑袋很晕。
    余赋秋紧紧捂着嘴，想要咽下嘴里翻涌的东西。
    翻过了颠簸的山路，余赋秋的脑袋昏昏沉沉，小小的身子蜷缩起来，呼吸急促。
    不可以吐。
    不可以。
    会弄脏妈妈的车。
    他没有钱赔。
    “喂，小畜生，别死在这里！”
    余赋秋被疼痛惊醒，他被拉着头发扯下了后车厢，狠狠地扔在了地上。
    余赋秋第一时间是摸了摸身上的红薯，长舒了口气。
    他这才抬起眼，看着面前的男孩。
    好白，好干净。
    从警察和妈妈家人的语气来看，眼前这个男孩是他的哥哥，大他七岁的哥哥。
    “妈咪。”
    男孩转过身，抱着妈妈的手，亲昵地撒娇。
    余赋秋却是下意识地缩了起来，他以前也和妈妈这样撒过娇，但妈妈厌恶地看着他，拎着他的衣袖，一把将他重重地扔在了门框上。
    “小宝。”
    妈妈红着眼眶，温柔地摸了摸男孩的头。
    他应该叫舅舅的男人走了过来，紧紧抱着妈妈和男孩，他转头冷冷地看了一眼满脸鼻血，破了个大口子的余赋秋。
    “别以为你跟着我们，就能进我们家门。”
    “我们家不可能留一个□□犯的孩子。”
    余赋秋呆呆地看着他们他们远去的背影。
    这里的天气寒冷，但是比山村的冬天好受了很多，余赋秋在山村是没有自己的家，他是和大黄住在一个窝里面，大黄虽然会和他抢食物，但是大黄浑身都是毛，很暖和，余赋秋会贴在大黄的身上熬过这个冬天。
    天色渐渐黑了。
    余赋秋试图打开门，但是门被反锁了。
    他偷偷地从窗户里面，透过朦胧的雾气，可以依稀地看到妈妈坐在桌子的前面。
    上面摆满了好多好多的美食。
    都是余赋秋从电视上、杂志上才能看到的。
    他摸了摸咕咕叫的肚子。
    舅舅不停地给妈妈夹菜，哥哥挽着妈妈的手，在妈妈的怀里撒娇。
    温暖的灯光照耀在他们的脸上。
    余赋秋忽然很羡慕。
    哥哥长得很漂亮，白白净净的。
    余赋秋挽起自己的衣袖，看了看上面大片大片青紫的鞭痕、烟痕，心底自卑起来。
    不能让舅舅看到，不然他会把自己赶出去的。
    余赋秋想。
    玻璃那边很暖。
    里面是开了暖气吗？
    余赋秋不知道，他个子矮，只能垫着脚尖，把手放在玻璃的边缘，试图寻找一丝丝的温暖。
    他饿的实在受不了了，掏出硬邦邦的红薯，放在玻璃窗上，等稍微软化了一些。